nandzed (nandzed) wrote,
nandzed
nandzed

Творческий человек представляет мало интереса для какой-либо нации

"Много лет назад, когда я начала писать по-английски, мой муж спросил, понимаю ли я подтекст этого решения. Он имел в виду не практические проблемы, хотя их было предостаточно: туманные надежды на публикацию; отсутствие четкого карьерного пути, какой ждал бы меня в сфере науки, моей первой специализации в аспирантуре в Америке; более жесткие иммиграционные правила, ожидающие меня как беллетриста. Многие из моих сокурсников в Китае получили грин-карты как ученые по NIW (отказ от национального интереса). Творческий человек представляет мало интереса для какой-либо нации.

Мой муж, пишущий коды к компьютерным программам, спрашивал про язык. Понимала ли я, что значит отречься от родного языка?

Однажды Набоков ответил на вопрос, который он наверняка устал слышать: «Моя личная трагедия, которая не может и, на самом деле, не должна кого-либо касаться, — в том, что мне пришлось отказаться от родного языка». Однако, если что-то характеризуется как трагедия, это уже не может быть личным делом. Можешь плакать от своей внутренней боли, но стоит публике столпиться вокруг, заливая тебя пониманием и сочувствием, — и твоя боль становится трагедией. Горе принадлежит человеку; трагедия — тем, кто его окружает.

...Летом и осенью 2012 года я была госпитализирована в Калифорнии и Нью-Йорке после попыток суицида. В тот период я часто возвращалась в Пекин в своих снах. В них я стояла на крыше здания — одного из тех серых блоков советского типа — или чувствовала, что потерялась, проезжая на автобусе через незнакомый район. Просыпаясь после тех снов, я записывала в свой дневник образы, которые не вошли в них, — гнездо ласточки под балконом, колючая проволока на крыше, садик со сплетничающими пожилыми людьми, почтовые ящики на углах улиц, круглые, зеленые, с написанным от руки расписанием сбора писем в квадратном окошке за полупрозрачным пластиком.

Но мне ни разу не снился Айова-Сити, где я приземлилась по прибытии в Америку. Когда меня спрашивают о первом впечатлении от этого места, у меня не получается откопать в памяти содержательный ответ. Во время недавней поездки туда из моего дома в Калифорнии я посетила район, через который когда-то ходила каждый день. Одноэтажные дома, окрашенные в приятно-приглушенные тона, с их передними садами, окруженными белыми заборами, совсем не изменились. Я осознала, что никогда не описывала их другим или самой себе на китайском, а когда английский стал моим основным языком, они стали повседневностью. То, что произошло во время перехода с одного языка на другой, не осталось в памяти".

http://www.colta.ru/articles/literature/14603
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 1 comment